За 30 лет нахождения Александра Лукашенко у власти его окружение постаралось создать вокруг политика очень комфортные условия. Когда он посещает заводы, обычных рабочих стараются закрыть в отдельных помещениях, чтобы они не сказали на камеру что-нибудь неприятное. Накануне его визитов в вузы студентам раздают подготовленные вопросы и репетируют, как их будут задавать. Перед хоккейными играми он переодевается в построенных специально для него раздевалках и наблюдает за матчами из личной ВИП-ложи. Беларусы рассказали «Зеркалу», как организованы мероприятия, на которых появляется Лукашенко.
Имена собеседников изменены в целях безопасности.
«Для Лукашенко была построена отдельная хоккейная раздевалка»
С 2005 по 2020 год в Минске проводился Рождественский международный турнир любителей хоккея, в котором играла команда Александра Лукашенко. С 2013 года турнир начал проходить в новом спортивном комплексе — «Чижовка-арена». Бывший ее работник Сергей участвовал в подготовке двух таких турниров. Он рассказал «Зеркалу», как обеспечивалась охрана Лукашенко во время его визитов.
— За день до игры приезжали сотрудники службы безопасности и полностью оцепляли арену, на которой предстояло играть Лукашенко (в спортивном комплексе две хоккейные площадки — большая и малая), — вспоминает Сергей. — Проверяли все помещения комплекса с собаками и специальным оборудованием. Особое внимание было к маршруту движения Лукашенко до раздевалок или ВИП-ложи (иногда он приезжал в Чижовку смотреть хоккей). За несколько часов до начала игры в периметр безопасности уже не могли попасть даже работники арены — за исключением отдельных дежурных, которые следили за исправностью оборудования и техники. Эти дежурные находились во время игры внутри периметра под постоянным наблюдением службы безопасности. Кроме того, все знали про снайперов, которые во время матча размещались под крышей комплекса. Для обычных зрителей хоккея (а на игры Лукашенко всегда сгоняли много людей) меры безопасности тоже становились строже. Все проходили металлоискатель, отдельных посетителей дополнительно обыскивали.
Перед каждым рождественским турниром один из начальников службы безопасности Лукашенко проводил инструктаж работников арены. Сергей характеризует эти инструкции как «очень жесткие».
— Телохранитель объяснял нам, что можно, а что нельзя, — описывает процедуру он. — В некоторые помещения запрещали заходить, требовали от персонала особой бдительности, а за каждый «косяк» наказывали руководство. Помню один случай. Лукашенко приехал на тренировку накануне турнира и сидел на скамейке запасных. И вот около этой скамейки был плохо покрашен какой-то металлический элемент. Он сидел и пальцем колупал краску. За это получил нагоняй заместитель генерального директора по общим вопросам. Согнали все службы арены, чтобы весь маршрут — от раздевалки Лукашенко до скамейки запасных — привести в надлежащий порядок.
Сергей рассказывает, что на «Чижовка-арене» существуют раздевалка и ВИП-ложа, предназначенные исключительно для Александра Лукашенко. В обычное время эти помещения закрыты. Их открывают только во время приезда политика.
— На большой арене для Лукашенко есть отдельная хоккейная раздевалка, — говорит экс-работник спортивного комплекса. — Когда ее строили, приезжал личный помощник Лукашенко и объяснял, что в ней должно быть — вплоть до того, какие фотографии должны висеть и на какой высоте. Там несколько комнат. Большая трапезная с огромным столом и здоровенным телевизором. Кухня, массажный кабинет, душ, туалеты. Все это исключительно для него. Больше никто не имел права пользоваться этой раздевалкой. Команда Лукашенко переодевалась в отдельном помещении. Когда он играл на малой арене, под его нужды переоборудовали судейские раздевалки. Зайти туда можно было только с сотрудником службы безопасности. Есть и ВИП-ложа — тоже специально для Лукашенко или его ближайшего окружения. Находится она на втором этаже большой арены. Огромное помещение, две или три комнаты, которые выходят окнами на хоккейную площадку. Отдельная кухня, бар. Лукашенко пользовался ложей нечасто. Но готовили ее каждый раз к его приезду — на всякий случай.
По словам Сергея, для работников «Чижовка-арены» каждый рождественский турнир с участием Лукашенко был головной болью. Он называет его «очень жестким экзаменом за год». Для того чтобы угодить политику и не столкнуться с критикой своей работы, руководство арены, по замечанию собеседника, «пускало ему пыль в глаза».
— Например, перед приездом этого товарища с других помещений арены снимали все светильники, чтобы место, где ему предстояло играть, было идеально освещено, — описывает ситуацию Сергей. — Никто не радовался его приезду. Все были на взводе. Особенно начальники всех отделов.
«За день до встречи приехал заместитель главы Администрации Лукашенко, и мы перед ним репетировали вопросы»
В октябре 2019 года Александр Лукашенко приезжал в минскую Академию управления и встречался со студентами. В аудитории его выступление слушали около 200 человек. Владимир, участник той встречи, вспоминает, что туда отбирали отличников и активистов вуза. Им раздали подготовленные вопросы и заранее отрепетировали «выступления». «Экзамен» принимал первый заместитель Администрации президента Максим Рыженков.
— Сами вопросы были максимально общие, неконкретные, — говорит Владимир. — Я даже уже не могу вспомнить, какой достался мне. Их надо было выучить и задать обязательно с красивой интонацией. За день до встречи приехал Рыженков, и мы перед ним репетировали. Помню, он очень серьезно к этому относился. Каждый вопрос надо было проговорить несколько раз, а он объяснял, почему именно он так важен, на каких словах делать акцент и с какой интонацией их произносить. В итоге нескольким людям даже не разрешили задать Лукашенко подготовленные вопросы, потому что чиновнику не понравился их голос или интонация.
Инструкции студентам давала и администрация университета. По словам Владимира, им говорили, что на встрече с Лукашенко надо «сидеть ровно и тихо», а также потеплее одеться, потому что «на всех мероприятиях с его участием низкая температура выставляется кондиционерами».
— В аудитории было действительно прохладно — около 15 градусов, — делится собеседник. — Нас закрыли в помещении, и мы ждали прихода Лукашенко около двух часов. Сама встреча проходила в главном корпусе академии на улице Карла Маркса. Было очень много охраны, досмотр через рамку металлоискателя, обыск. Само выступление было малоинтересным. Шел 2019 год, еще до пандемии. Тогда у него еще не было настолько агрессивной риторики. Недолгий «стендап» про события в стране, потом ответы на заготовленные вопросы. Были другие времена, и Лукашенко был в хорошем настроении. Была забавная фраза, что он «президент из говна» — то есть деревенского происхождения. Даже пытался «стебаться» над Россией.
Перед встречами с Лукашенко внимательно проверяли не только студентов накануне приезда политика в университеты, но и выпускников вузов, которые попадали на ежегодный традиционный бал с его участием.
— В зависимости от университета отбирали от двух до десяти лучших студентов и предлагали им поучаствовать в мероприятии, — вспоминает участник бала выпускников 2020 года Александр. — Критерии отбора мне до конца не понятны — им занималась администрация вуза. Предложили и мне. Глобально не готовили. Но надо было «утвердить» свой образ. Я посылал фото в администрацию университета, а там говорили, например: галстук не подходит, надо поменять. Нас привезли на автобусах во Дворец независимости. Стандартный обыск: рамка металлоискателя, «ощупывания». Проходили с паспортами и по спискам. Выпускники сидели за столами вперемешку с чиновниками всех мастей — вплоть до министров. Лукашенко сидел отдельно. Около него постоянно находились три-четыре охранника. Иногда он подходил к танцующим, охранники его сопровождали и аккуратно оттесняли приближающихся бывших студентов.
«Видели людей, которые ходили по заводу, искали собак и стреляли в них из специальных ружей с дротиками»
В 2012 году Александр Лукашенко посещал Витебскую область. Заехал он и на «Витебскдрев». Алексей тогда работал на предприятии и вспоминает, как готовились к приезду первого лица.
— Выяснилось, что склады забиты материалом, а это плохая картинка, — вспоминает он. — Доски уже пошли синими пятнами, что сильно понижает их стоимость и востребованность. Руководство «Витебскдрева» приняло гениальное решение: порубить все в щепу — на ДСП. Важно отметить, что это были все еще хорошие доски: не сгнившие, просто потерявшие товарный вид. Рабочие понимали, насколько глупая эта затея. Было просто жалко перерубать хороший материал в щепу. Мы предлагали заводу продать хотя бы часть этих досок людям (многие жили в частных домах, и доски им пригодились бы), но руководство запретило это делать. В итоге наша бригада занималась тем, что целыми днями закидывала хорошие доски в рубительную машину вместо того, чтобы работать и производить продукцию. И все для того, чтобы показать определенную картинку Лукашенко.
Алексей вспоминает и еще одно решение руководителей завода накануне визита политика — убрать бездомных собак, которые заходили на территорию предприятия.
— Они время от времени забегали к нам, их кто-нибудь подкармливал. Это не были бешеные или агрессивные собаки, — вспоминает мужчина. — И их не отловили, а просто усыпили на месте. Мы видели людей, которые ходили по заводу, искали собак и стреляли в них из специальных ружей с дротиками. Животные коченели и падали, будто чучела.
Велась и другая подготовка. Например, коммунальные службы выложили новый асфальт на трамвайных путях, ведущих к заводу (по словам собеседника, он развалился через полгода после этого, и на дорогах снова образовались ямы). В день приезда Лукашенко улицы вокруг предприятия засыпали сильными химикатами, от которых растаял снег и потекли ручьи воды.
— Как будто наступила весна. Это было очень странно и неестественно, — говорит Алексей. — Всем рабочим приказали идти только через главную проходную завода. Всех тщательно досматривали. Просили открывать ссобойки с едой (каждую баночку, пакет, сумку) и проверяли содержимое. В обычные дни всем было плевать, как ты попал на работу и что принес с собой. Электронных пропусков тогда не было и строгого контроля прихода на работу — тоже. Конкретно моей бригаде запретили выходить из цеха, сказали, что лучше сидеть в рабочей каптерке и не вылезать. В начале смены нам привезли столько досок, сколько помещалось в цех, но этого хватило примерно на часа три работы. Ворота, через которые погрузчик вез доски, закрыли на ключ. Некоторое время мы сидели и ждали. Но потом решили выйти, чтобы попросить привезти еще досок — стандартная практика в обычные дни. Мы вышли окольными путями на складскую площадь и увидели, что по всей территории ходят мужички в черных куртках. Кроме них там никого не было, и работа, соответственно, стояла. Один из людей в черном подошел к нам и попросил вернуться в цех. Так мы поняли, что не сможем получить материал.
Алексей вспоминает, что в их цеху работал человек с судимостью. В день приезда Лукашенко ему запретили приходить на работу. И даже «приближаться к предприятию».
— Ирония ситуации заключается в том, что дом этого человека находился прямо напротив завода, — говорит собеседник. — Мы шутили, что ему даже дома находиться нельзя во время приезда Лукашенко. Мы сидели в каптерке, играли в карты и пили чай. Рассуждали, что скажем ему, если решит подойти и поговорить, так сказать, с простыми рабочими.
В тот день к рабочим Александр Лукашенко так и не зашел.
