Падтрымаць каманду Люстэрка
Беларусы на вайне
  1. Аказваецца, у СІЗА на Валадарскага былі віп-камеры. Расказваем, хто ў іх сядзеў і ў якіх умовах
  2. Урад укараняе новаўвядзенні ў рэгуляванне цэн — што змяняецца для вытворцаў і гандлю
  3. Топ-5 першакрасавіцкіх розыгрышаў, якія ўдаліся занадта добра
  4. Дэпутаты прынялі падатковае новаўвядзенне. Расказваем, у чым яно заключаецца і каго датычыць
  5. Похоже, мы узнали реальную численность населения Беларуси. И она отличается от официальной статистики
  6. У беларусов есть собственный русский язык? Вот чем он отличается от «основного» и что об этом говорят ученые
  7. «Бондарава — тыповы хунвэйбін». Чаму ў Беларусі рэпрэсуюць прарасійскіх актывістаў?
  8. В Кремле усилили риторику о «первопричинах войны»: чего там требуют от Трампа и что это будет означать для Украины — ISW
  9. Ці быў у зніклай Анжалікі Мельнікавай доступ да спісаў тых, хто данаціў НАУ, і іншай важнай інфармацыі? Даведаліся ў Паўла Латушкі
  10. «Да, глупо получилось». Беларусы продолжают жаловаться в TikTok на трудности с обменом валюты
  11. Даведаліся з непублічнага дакумента, колькі медыкаў не хапае ў Беларусі (і як чыноўнікі навучыліся хаваць гэтую лічбу)
Читать по-русски


На сцэне вільнюскага Малога тэатра прайшлі паказы спектакля Infinity («Бясконцасць») з беларускімі і англійскімі субтытрамі. Тэма пастаноўкі, прэм’ера якой адбылася яшчэ летась, — падзеі ў Беларусі падчас і пасля прэзідэнцкіх выбараў 2020-га. Пагаварылі з літоўскай тэатральнай рэжысёркай Габрыэле Тумінайтэ, чаму тэма Беларусі стала для яе адной з найважнейшых у творчасці, якія памылкі здзейсніў Захад у дачыненні да нашай краіны і як на яе спектакль адрэагавалі простыя літоўцы.

Габрыэле пачала ствараць Infinity ў 2020-м, калі ў нашай краіне ішлі пратэсты. Тады яна працавала над іншай пастаноўкай: пра дэпартацыі і высылкі з Літоўскай ССР у Сібір.

Для яе гэта асабістая гісторыя — прабабуля і прадзядуля Габрыэле былі высланыя туды за сталінскімі часамі.

— Яны там памерлі, мая бабуля засталася сіратой, толькі потым вярнулася ў Літву. Такія людзі, як яна, імкнуліся захоўваць літоўскі нацыянальны дух і ў высылцы, спявалі нашыя песні, каб у будучыні іх дзеці аднавілі незалежную Літву. Таму я з дзяцінства слухала гісторыі пра рэпрэсіі і вельмі баялася вайны. Гэта быў мой самы вялікі кашмар: калі яна пачнецца, не буду ведаць, каго ратаваць.

Габриэле Туминайте. Фото: Малый театр Литвы
Габрыэле Тумінайтэ. Фота: Малы тэатр Літвы

У 2020-м Габрыэле рэпетавала спектакль у Лукішскай турме.

— Вяртаюся неяк адтуль дадому, уключаю тэлевізар і бачу, што ў Беларусі адбываецца тое самае, што калісьці ў Літве: рэпрэсіі, паламаныя лёсы.

Праз паўтара года ў Расіі пачалі казаць, што [не спыняцца на Украіне], што пойдуць далей, [на Захад]. Усе мае сябры казалі, што ў наш час танкаў на вуліцах не будзе. А я настойвала, што адчуваю напружанне, чую лозунгі, у якіх выяўляецца агрэсія. Я як параноік скупіла ежу, думала, што рабіць, калі не будзе сувязі. Для мяне вайна — вельмі рэальная, яе падзеі не здаюцца мне чымсьці далёкім.

Сцена из спектакля Infinity. Фото: Мария Фролова, Малый театр Литвы
Сцэна са спектакля Infinity. Фота: Марыя Фралова, Малы тэатр Літвы

Калі рэжысёрка глядзела на пратэсты ў Беларусі, яна разумела, што «голас гэтага вялізнага натоўпу знікне», а гэта несправядліва.

— Збоку падзеі ў Беларусі здаваліся карнавалам. Я не магла паверыць, што ўсё гэта адбываецца ў рэальнасці. Таму ў спектаклі я выкарыстоўваю гратэск. Але ў такой рэпартажнай форме не абысціся без псіхалогіі.

Infinity — міжнародны праект, які аб’ядноўвае ў сабе джаз і тэатр. Яго літаратурная аснова — п’еса беларускага драматурга Андрэя Курэйчыка, а таксама ўрыўкі з твораў літоўскага паэта і кінарэжысёра Іёнаса Мекаса. Да актораў Малога тэатра ў гэтай пастаноўцы далучыўся джазавы аркестр NoJo Airlines Orchestra, які выйшаў на сцэну.

Сцена из спектакля Infinity. Фото: Мария Фролова, Малый театр Литвы
Сцэна са спектакля Infinity. Фота: Марыя Фралова, Малы тэатр Літвы

Тэатр і джаз у спектаклі — гэта нібыта спаборніцтва двух полюсаў: тэатр увасабляе напружанне аўтарытарызму, а джаз — дабро і дзейнасць свабоднай, непрыгнечанай творчай асобы.

— Музыкі, якія граюць джаз, дэманструюць свабоду думкі. І мы выдатна ўпісалі іх у гэтую жорсткую тэму. Іх зброя — гэта свабода.

На думку рэжысёркі, цяпер важна гаварыць пра тое, як грамадства рэагуе на падзеі, што адбыліся: вырашае забыць пра гэта, нівеляваць барацьбу рэвалюцыянераў ці памятаць пра яе.

Сцена из спектакля Infinity. Фото: Мария Фролова, Малый театр Литвы
Сцэна са спектакля Infinity. Фота: Марыя Фралова, Малы тэатр Літвы

— Колькім беларусам з тэатральнай сферы паламалі жыцці, кар’еры, — разважае Тумінайтэ. — Але дагэтуль сустракаюцца людзі, якія кажуць, што гэтым ахвярам не пашанцавала ці яны зрабілі нешта не так. А што не так? Яны сядзелі ў турме, іх білі, гвалтавалі. Такая ж схема існавала і з Літвой. Нам казалі: вы ж прынялі Савецкі Саюз! Стамляешся ад гэтых тлумачэнняў, але потым трэба неяк узбадзёрыцца, набрацца сіл і адстойваць праўду.

Габрыэле перакананая, што сусветная супольнасць памылілася, калі адразу не ўмяшалася ў сітуацыю ў Беларусі.

— Калі ёсць сведчанне, што краіна сістэмна робіць такія жахлівыя рэчы, трэба адразу спыняць усе кантакты. Гэта як плесня, якую калі не спыніць, яна патроху разрастаецца і далей.

Сцена из спектакля Infinity. Фото: Мария Фролова, Малый театр Литвы
Сцэна са спектакля Infinity. Фота: Марыя Фралова, Малы тэатр Літвы

Тумінайтэ падкрэслівае: хоць рэвалюцыя ў Беларусі не перамагла, гэта не мяняе таго факту, што з тысячамі яе ўдзельнікаў цяпер адбываецца жахлівае.

— Хтосьці сядзіць у турме, хтосьці ў эміграцыі, а хтосьці хаваецца ў краіне. Але злачынства супраць гэтых людзей здзейсненае. Пра гэта трэба казаць.

У яе спектаклі ёсць маналог беларуса, які памёр у турме.

— Ён кажа, што яго смерць нічога не каштавала. Для мяне гэта балюча. У гэтым моманце хочацца, каб людзі, якія так адчуваюць, падумалі інакш, каб гэта не было праўдай.

Сцена из спектакля Infinity. Фото: Мария Фролова, Малый театр Литвы
Сцэна са спектакля Infinity. Фота: Марыя Фралова, Малы тэатр Літвы

Праз усю пастаноўку праходзіць тэма барацьбы дабра і зла. Цікавімся ў Тумінайтэ, ці перамагае дабро.

— У пастаноўцы ёсць дзяўчынка, якая чакае, калі яе бацькі вернуцца з пратэстаў, назірае за падзеямі з балкона. Яна стварае там свой свет, але ў выніку зло прыходзіць на яе балкончык. І знішчае яе. Аптымістычнага фіналу няма. А калі казаць пра жыццё, то трэба не дазваляць злу прыйсці. Кожнае меркаванне, кожнае слова на гэта працуе.

Літоўскі глядач з цікавасцю ўспрыняў пастаноўку, кажа Тумінайтэ.

— Шмат станоўчых рэакцый. Але адна мая знаёмая выйшла са спектакля злосная, пачала пытаць, чаму граем на рускай мове. А там яе не было. Выявілася, што ёй пачулася руская, настолькі моцная траўма ў чалавека.

Габриэле Туминайте. Фото: Малый театр Литвы
Габрыэле Тумінайтэ. Фота: Малы тэатр Літвы

У Беларусі Габрыэле была некалькі разоў да 2020-га, прыязджала на тэатральныя фестывалі.

— Была ў Магілёве, там была нейкая савецкая атмасфера, — успамінае яна. — Але я заўсёды сустракала нейкіх цікавых людзей. Мне падабаўся рух беларускага тэатру наперад. Здавалася, яшчэ крыху — і Беларусь і Літва будуць развівацца ў адным кірунку. А гэтыя дзяды з чырвонымі тварамі не далі нам будаваць свет так, як хочам. Усё скончылася, людзі вярнуліся ў разбураны свет. Думаю, што толькі мае дзеці зноў убачаць нейкія змены.